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7 

  Die stehende Rolltreppe, 
die, da sie, defekt, nicht rollt, 
einfach wieder Treppe wird, 
auf der wir das Auf- und 
Absteigen neu spüren, als 
lästige, als lustige Eigen-
leistung. 
 
 
   
  Dieser Lärm: Das Leben 
ist nichts als eine verkrachte 
Existenz. 
 
 



8 

  Die Klostergaststätte bot 
mir Strauß, Krokodil und 
Känguru an, ohne h. 
 
 
 
  Wenn, in geselliger 
Runde, und niemand weiß 
warum, das Gespräch plötz-
lich stockt und alles still wird, 
dann, so heißt es, geht ein 
Engel vorbei. 
 
 
 



9 

  Das Irre des falschen 
Lebens. Das Irreparable. Die 
mißverstandene Treue. Die 
darin versteckte Reue.  
 
 
 
  Im Zug. Draußen hold 
gemähtes Feldergrün, dahin-
springende Birkenschlank-
heit, innen der Gestank der 
Reiselust, im Fensterglas von 
Saubeuteln Eingeritztes. Der 
InterRegio quiekt wie ein 
Schwein in Rage. 



10 

  Zwischen müden Men-
schen im Zug und du selber 
bist gar nicht müde: da fühlst 
du dich als Verräter, nein als 
Ausgestoßener, nein als bes-
serer Herr, nein als Lebens-
müder, nein als Untoter. 
 
 
 
  Der im Täterä versteckte 
Täter. 
 
 



11  

  Man hat ihn zur Aufgabe 
gezwungen. Nun kann er nur 
noch mit der Aufgabe wach-
sen. 
 
 
 
  Ich bin jetzt in diesem 
langen, rasch dahinkriechen-
den Vortod, freilich nicht aus 
Entschlossenheit, sondern, 
im Gegenteil, aus Entschluß-
losigkeit, aus Schlußlosig-
keit, aus Losigkeit. Muß noch 
etwas hinzugefügt werden?  



12 

 
   
  Als wir damals an jenem 
Nachmittag Händchen hielten, 
galt uns die Zärtlichkeit als 
Versicherung, für den ande-
ren da zu sein, und zwar ganz 
einfach: jetzt, jetzt. Jetzt hieß 
auf französisch maintenant, 
was wörtlich „Hand haltend“ 
bedeutet, erfuhr ich damals 
an einem Vormittag in der 
höheren Schule.  
 
 



13 

  Der CNN-Reporter, der 
neben dem Leichenberg steht 
und sich erst einmal schmin-
ken läßt. Und ich, der das 
ungeschminkt aufschreibt. 
 
 
 
  Die stille Verzweiflung  
der allermeisten Menschen 
will ich ihnen gerne glauben, 
aber müssen sie deswegen 
einen solchen Lärm machen? 
(Frage eines Verzweifelten) 



14 

  Trotzig dachte er sich 
etwas Eigennütziges: Man 
muß alt geworden sein, um 
den Mut aufzubringen, die 
Frische des Ewig-Wieder-
kehrenden für dauerhaft 
kunsttauglich zu erklären. Er 
dachte an den Tau. Er dachte 
das unbeugbare Eigen-
schaftswort altrosa. 
 
 
 
  Die deutlichste Stimme: 
die verschleierte. 



15  

  Liebäugeln: jetzt will auch 
ich einmal ein deutsches 
Tätigkeitswort von Herzen 
gutheißen. 
 
 
 
  Jemand heißt Brühschwein 
und ist mit diesem Namen alt 
geworden. Sein Sohn hat eine  
Namensänderung durchge-
setzt. Er nennt sich jetzt 
Brühwein. 
 
 



16  

  Überschätzung der Wirkl. – 
so eine Notiz bei Musil. Die 
Abkürzung entlarvt die ge-
meinte äußere Wirklichkeit 
als komisch, so empfinde ich 
es. In der Wirkl. provinzelt, 
werkelt und ferkelt es, da 
wird etwas unterdrückt, nicht 
gelebt. Was? Musil sagt es, 
indem er das Wort nicht 
ausschreibt: -ichkeit.  
 
 
 
  Jawohlstandsgesellschaft! 



17  

  Sie nannten seine Men-
schenscheu schlicht Sozial-
phobie. 
 
 
 
  So wie es das bibelhimm-
lische Jerusalem gibt, gibt es 
auch das literaturhimmlische 
Ulm. 
 
 
 
 
 



18 

  Du, da fällt mir ein, ich 
habe zu dir nie Sie gesagt. 
Eigentlich schade. 
 
 
 
  Umarmung: Wie schön der 
Wortkörper deutlich macht, 
was gemeint ist. 
 
 
 
 
 
 



19  

  Nein, ich glaube nicht an 
den Untergang des Abend-
lands, solange noch Land-
zungen zu uns sprechen. 
Solange wir noch von Land-
zungen sprechen. Aber der 
Verlust der Artenvielfalt 
macht auch vor der Sprache 
nicht halt. So kennen die 
jungen Leute das schöne 
Wort Antlitz nicht mehr. Am 
Ende verlieren sie noch das 
Gesicht. Da helfen auch 
keine Visagisten. 
 



20 

  Auf dem Dorffriedhof der 
Name des jüngst Bestatteten: 
Weltman. 
   
 
 
  Das Kind, das sich in den 
Finger schneidet und, bevor 
es losheult, das Messer 
tröstet: Armes, dummes 
Ding – konntest du nicht 
aufpassen? 
 
 
 



21  

  Auf einmal wurden ihm 
die vertrautesten Wörter 
fremd, ja unheimlich: Mitt-
woch oder Steinheim oder 
Schlafanzug. Seine Rettung 
war dann, das Wort in der 
Weise seiner Heimat auszu-
sprechen: Schlawwanzuch.  
 
 
 
  Ich las: Irgendwie. Nein, 
da stand: Irrgewinde.  
 
 



22 

  Sie verstehen sich nicht: 
sie sprechen dieselbe Spra-
che. 
 
 
 
  Der gewissenhafte Vege-
tarier, der sogar das Wort 
„sich durchwursteln“ verab-
scheut. 
 
 
 
 
 



23 

  Wenn ein Stein auf ein Ei 
fällt – Pech  für das Ei. Wenn 
ein Ei auf einen Stein fällt – 
Pech für das Ei. (Aus den 
„Weisheiten des Wester-
walds“) 
 
 
 
  Der Masochist, der die 
Wahl der Qual hat. 
 
 
 
 



24 

 
 
 
  Wunderbare Spielregel auf 
dem Fußballplatz: wenn der 
Schiedsrichter den über-
eifrigen Spieler zurückpfeift, 
weil der Ball erst einmal ruhen 
muß. Respekt vor der Ruhe, 
die jeder Rundheit eigen. 
 
 
 
 



25 

  Ich faß es nicht! hörte ich 
heute jemanden ausrufen: 
Unüberbietbarer Wortlaut ei-
ner Erkenntnisvergeblichkeit, 
die im Schrei des Entsetzens 
enden muß.  

 
 
 
  Ich bin alt genug. 
 
 
 
 
 



26 

  Wir kommen mit solch 
einer Fähigkeit zu staunen 
und zu fragen auf die Welt, 
daß zehn Leben nicht 
ausreichen würden, sie zu 
erschöpfen – der Schule 
gelingt es in zehn Wochen. 
 
 
 
  „Ja, also“, mit diesen Wor-
ten beginnen die Schüler ihre 
Antworten. Welch lebens-
bejahendes Cogito ergo sum, 
denkt sich der Ethiklehrer.  



27 

 
 
  Walter Benjamin spricht 
von der besonderen Schön-
heit der baudelaireschen 
Gedichtanfänge. Warum fal-
len mir hierzu die schön-
geschriebenen ersten Seiten 
in den Schülerheften ein? 
Bedeuten auch sie ein „Auf-
tauchen aus dem Abgrunde“? 
 
 
 



28 

  Fast gut, die Schulnote, 
über die meine Mutter sich 
immer geärgert hat. Aber in 
dieser Güte minus Schön-
heitsfehler, in diesem Zwei 
minus liegt alles Geglückte 
des menschlichen Lebens, 
mehr ist nicht drin. 
 
 
 
  Der Lehrer: ein Gelähm-
ter, der die Fortbewegung 
junger Hüpfer zu beurteilen 
hat. 



29 

  Die real existierende 
Schule verlangt Strenge als 
Basis, nicht Güte. Wie in 
anderen Bereichen gilt auch 
hier wieder das Wort Goe-
thes: Alles Schulische muß 
im ganzen sehr vernünftig, 
im einzelnen ein bißchen 
unvernümpftig sein.  
 
 
 
  Deutscharbeit. Ist das 
nicht ein Pleonasmus?      
 



30 

  Jedes weitergehende Leben 
hat die verdammte Pflicht 
zur Wiedermutmachung. 
 
 
 
  Von der Dichtung ist zu 
erwarten, daß sie von jener 
Deutlichkeit ist, die dir etwas 
zu wünschen übrig läßt. 
 
 
 
 
 



31  

  Der Lyriker, seufzend: 
Auch das Gedichteschreiben 
will verlernt sein. 
 
 
 
  Die altindische Schrift,  
ein  „Erzähljuwelenkästlein“, 
deren Original-Titel rätsel-
haft (un-)genau in meine   
neudeutsche Druckzeile paßt:          
Subhâsitaratnakarandakakathâ. 
Zufall? Karmischer Wink? 
 
 



32 

  Vom unruhigen Flatter-
satz der Gedichte hat er sich 
ins Blocksystem der Prosa 
geflüchtet. 
 
 
 
  Ein Tagebuch führen, 
nicht um die Vergangenheit 
lebendig zu erhalten, sondern 
im Gegenteil, um sie zu 
töten, damit sie, ein für 
allemal zu einer endgültigen 
Form erstarrt, endlich Ruhe 
gibt. 



33 

  Lebensglück ist Künstler-
pech. 
 
 
 
  Die besten Sätze gelingen 
mir, wenn ich eigentlich mit 
etwas ganz anderem be-
schäftigt und gar nicht auf sie 
gefaßt bin, ein Ereignis in der 
Tat. 
 
 
 
 



34 

  Wenn ich an jedem Tag 
ein einziges lebendiges Wort 
aufzeichnen könnte. 
 
 
 
  Wenn er endlich den Weg 
ins Herz des Schreibens 
wiedergefunden hat, werden 
ihm die engsten Angehörigen 
zu Zaungästen, deren Rufen, 
Winken, Grimassieren, wie-
wohl unverständlich, ihn 
dennoch seltsam beglückt. 
 



35 

 
 
  Da der parkende Bus, 
leer, draußen Wartende. Auf     
der Tafel im Fahrerfenster ist 
zu lesen: Vorgeschriebene 
Pause. Während ich mir das 
notiere, denke ich: Keine 
schlechte Definition dessen, 
was Lesende vielleicht auch 
bei mir finden: eine vor-
geschriebene Pause. 
 
 
 



36 

  Ich kann aber immer noch 
in das bunte Leben hin-    
einsehen, ohne an eine lite-
rarische Verwertbarkeit zu 
denken. Das Vergessen des 
Literaturmöglichen ist seine 
Voraussetzung.  
 
 
 
  Der schöne Brief des Ver-
legers, in dem er bedauert, 
mein Manuskript nicht an-
nehmen zu können: „Bitte 
antworten Sie mir nicht.“ 



37 

  Die dichterische Sprache, 
auch wenn sie zwischen 
verstaubten Buchdeckeln zu 
schlafen scheint, sie lebt und 
gibt Wärme ab. Wie schön 
und beglückend aber noch 
immer für den, der sie 
wachküßt! Der sich an ihr 
wachküßt!   
 
 
 
  Grabinschrift des Thomas 
von Kempen: in een 
huecksken met een buexken. 



38 

 
 
 
  Der wunderbare Gedan-
ke, daß Gott am Tage des 
Gerichts auswendig meine 
ungeschriebenen Gedichte 
aufsagt: und deine Tränen 
der Scham. Beschämt gelesen 
bei W.H. Auden. 
 
 
 
 
 



39 

  Das kleingeschriebene  
telefontier (des Dichters Dieter 
Wyss) tut dann richtig das, 
was sein Namenwort an-
deutet: es telefoniert. Ich 
muß unbedingt einen eigenen 
tiervers finden, versiert wie ich 
bin. 
 
 
 
  Der Schöngeist, alt 
geworden: Außer Lesen 
nichts gewesen. 
 



40 

  Unter Zylinderkopfdichtung 
habe ich immer ein Stück 
würdiger, feierlich-komischer 
Literatur verstanden, gelesen 
in einem Salon des 18. Jahr-
hunderts. 
 
 
 
  Der Frühling, ein Frisch-
ling, springt über den 
Teppichboden ins Men-
schengehege. 
 
   



41  

  Untertan Erde, ach träten 
wir dich wieder mehr mit den 
Füßen! 
 
 
 
  Mit einer Spezialhacke, 
dem Wiedehopfhau, lockert der 
Gärtner mein zerstampftes 
Wortfeld. 
 
 
 
 
 



42 

  Zum Leben die Stille. Um 
den Dauerlärm der Apparate 
ertragen zu können, muß 
man stumpfsinnig sein. Oder 
durch und durch vergeistigt.  
 
 
 
  In der Frühe unter 
Bäumen. Das glasige Glitzern 
der Gräser, die Kuckucks-
spucke, wie wir als Kinder 
sagten. Doch schon damals 
galt dem guten Kuckuck 
unsere Unschuldsvermutung. 



43 

  Der Kuh getrocknetes 
Mistbein, runzlig wie ein 
Elefantenrüssel, erinnert 
auch an Krokodile, Echsen, 
also an das Tier an sich. 
 
 
 
  Wie leicht verletzlich die 
prallen Brombeerkugeln. 
Schon fließt schwarzes Blut. 
 
 
 
 



44 

  Das Kind, das aus dem 
kalten Wasser kommt und 
sich dem ahnungslosen 
faulen Vater auf den sonnen-
satten Rücken legt... 
 
 
 
  Vor der Anlegestelle, wo 
die Wellen algengrün an den 
Felsen klatschen: Lach-
möwen über dem schwer-
fällig manövrierenden Glas-
bodenboot. 
 



45 

  Schau, der junge Gecko 
da, in dringenden Angelegen-
heiten über geheiztes Bruch-
gestein huschend. Jetzt wie 
leblos, erstarrt. Sonnenuralt 
beide: das steinerne Tier, der 
körperwarme Stein. He, das 
Leben geht weiter! Wie spät 
ist es eigentlich? 
 
 
 
  Unruhiger Nachthimmel. 
Betreten dreinschauender 
Mond. 



46 

  Inmitten der bereinigten 
Flur die roten Flecken des 
Klatschmohns. 
 
 
 
  In den Dünen der zahme 
Fasanenhahn. Gibt es, frage 
ich meinen Begleiter, den 
Fasanenhahnenkampf? Als 
Wort oder als Ereignis? fragt 
er zurück. Und trifft mit 
dieser Frage meinen wunden 
Punkt. 
 



47 

  Und ob ich schon 
wanderte im finsteren Wald, 
ich kann mich in ihm gar 
nicht verlaufen – ich finde 
mich in ihm wieder. 
 
 
 
  Am Ackerrain sitzt eine 
graue Katze mit hellem 
Bauchfell – nein, es ist ein 
Grenzstein, auf dem Erd-
krumen trocknen. 
 
 



48 

  Unterwegs, im Wald, 
spreche ich auf einmal das 
Wort Deutschland so vor mich 
hin. Prompt läßt mich der 
herrische Ton der ersten 
Silbe stillstehn, doch das 
unbetonte  -land  schenkt mir 
jenes bißchen Vertrauen 
zurück, das ich zum Weiter-
laufen brauche. 
 
 
 
  Ums Haus heulender Vor-
weihnachtswind. 



49 

  Rauhreif auf Bäumen. 
Eisheilige, vor denen ich in 
Ehrfurcht erstarre. 
 
 
 
  Der Baum entwurzelt. Als 
wäre nichts geschehen, liegt 
still der Weiher. 
 
 
 
 
 
 



50 

  In der Zeitschrift „Sinn 
und Form“ überrascht mich 
(1998) die überraschte Rück-
frage des Interviewers. K.: 
„Wissen Sie, Gott ist nicht 
tot.“ – H.: „ Gott ist nicht 
tot?“ – K.: „Nein.“  
 
 
 
  Nur eine ganz leichte 
innere Verschiebung: vom 
Streben zum Sterben. 
 
 



51  

  Rudolf Steiners Schlaf-
mittel. Nicht: Ich bin müde, 
also will ich schlafen. 
Sondern: Ich will schlafen, 
also werde ich müde. 
 
 
 
  Ich nahm lange Jahre ein 
Schlafmittel, bis ich begriff, 
daß auch der Schlaf nur ein 
Mittel ist. 
 
 
 



52 

  Das nächtliche Schäfchen-
zählen bis in die Schaflosig-
keit. 
 
 
 
  Im Glaubensbekenntnis 
die während seiner Lebens-
zeit geänderten Worte: 
niedergefahren zur Hölle, 
von dannen er kommen wird, 
Auferstehung des Fleisches.   
 
 
 



53 

  Es gilt, das Freund-Feind-
Denken zu rehabilitieren. 
Ehrlich! Ich denke, also bin 
ich dein Feind. 
 
 
 
  Die Skepsis ist die 
Eleganz der Angst, sagt 
Cioran.  Das Fragen ist die 
Frömmigkeit des Denkens, 
sagt Heidegger. Der Eichel-
häher ist der Vogel des 
Oktobers, sagt Thoreau.  
 



54 

  Wer bin ich denn, daß ich 
sagen könnte, wer ich bin. 
 
 
 
  Man muß dem Körper 
geben, was des Körpers ist, 
und dem Geist was weiß ich. 
 
 
 
 
 
 
 



55 

 
 
  Bisweilen, in der Dämme-
rung, denke ich: du bist einer 
der (hier) letzten Menschen, 
die etwas von der Wandlung 
mitkriegen, wenn Wind und 
Stille und Duft des Landes 
sich zusammennehmen und 
mir bedeuten: Paß auf, 
Menschenskind! 
 
 
 



56 

  Wo aber Retter sind, wird 
es gefährlich. 
 
 
 
  Der Zeitgeist hat weder 
Geist noch Zeit. 
 
 
 
 
 
 
 
 



57 

  Er hatte kein geringeres 
Talent als das, sich auf seine 
Schwächen zu besinnen. 
 
 
 
  Versprochen: die ewige 
Niederkunft des Gleichen. 
 
 
 
 
 
 
 



58 

  „Chiesa controllata con 
videocamere“ lese ich am 
Eingang der toskanischen 
Kirche. Noch im ver-
gangenen Jahrhundert war es 
der liebe Gott persönlich, der 
alles sah. Auch hier die 
Entzauberung. 
 
 
 
  Silesius: Der Ort ist das 
Wort; Derrida: Le lieu est 
dieu; Handke: Gott ist der 
Ort. 



59 

  Schöner Sonntag, an dem 
ich bloß dasitze und nichts 
als ein fundamentales Oh! 
rauskriege oder ein onto-
logisches Ah! 
 
 
 
  Gott – ein schrecklicher 
Heimlichtuer. 
 
 
 
 
 



60 

  Jammert aber einer und 
stöhnt vor Schmerzen, so 
sagen sie (hier) von ihm: Der 
mächt Stimmen. 
 
 
 
  Unverhofftes Wiederlesen 
der Namen zweier seit 
langem stillgelegter Zechen: 
Güte Gottes, Zufällig Glück. 
 
 
 
 



61  

  Windhauch, Windhauch, 
alles sei Windhauch, lese ich. 
Und lausche dem stillen, 
sanften Sausen, das durch die 
Bäume geht. 
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